凌晨五点，汪顺家厨房的灯亮着，冰箱门一开，冷气裹着十几罐蛋白粉滚出来，差点砸到脚面。邻居老张隔着防盗网探头看了一眼，嘀咕：“这哪是住人，分明是开了个私教补给站。”
冰箱里没剩几样家常菜，鸡蛋整齐码在保鲜盒里，鸡胸肉真空分装成小份，连酸奶都只买无糖高蛋白款。最上层横着三支冰镇电解质水，瓶身还凝着水珠——那是他昨晚游完一万米后随手塞进去的。
蛋白粉罐子堆得比牛奶还多，有的刚拆封，有的只剩底儿，标签上印着不同国家的语言。训练强度大的时候，他一天冲四次，加水不加糖kaiyun.com，摇匀就灌下去。有次快递员送货上门，看着门口堆着的六个空罐子，愣是问了句：“您这健身房招会员吗？”
普通人冰箱里塞的是剩菜、饮料、周末囤的火锅料，而他的冷藏区像被精密规划过：碳水、蛋白质、微量营养素，分区明确得像泳道。连水果都切好称重，苹果块150克，香蕉半根——误差不超过十克。
其实他也不是不爱吃别的。有回采访问他解压方式，他说想吃火锅，但话锋一转：“不过得选清汤锅底，毛肚和虾滑可以，肥牛就算了。”说完自己笑了，笑里有点无奈，又有点认命。这种自律不是表演，是十几年如一日的身体记忆。
邻居后来习惯了，见他拎着冰袋回家也不奇怪了——那不是伤，是训练后敷肩背用的。倒是楼下车库偶尔传来动静，有人看见他半夜推着折叠自行车出门，车筐里放着水壶和蛋白棒，准备去河边做晨间耐力骑。
你说他苦吗？他好像不觉得。只是当别人周末赖床时，他已经游完三千米、做完核心、冲完第二杯蛋白粉。冰箱门关上的那一刻，冷光一闪，里面没有烟火气，却有一种近乎偏执的秩序感。
所以老张现在路过他家门口，不再嘀咕健身房的事了，只摇头笑：“这人啊，身体是铁打的，日子是算着过的。”可谁又知道，那冰箱深处，是不是也藏过一块偷偷买的黑巧克力？